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Este livro € uma historia de tirania com ligdes para qualquer um que valoriza a sua dignidade e
liberdade. E provavelmente um dos romances mais sofisticados do escritor peruano Mario
Vargas LLosa, que em 2010 ganhou o Prémio Nobel de literatura. Ele recria habilidosamente na
ficcao os ultimos anos da ditadura na Republica Dominicana de Rafael Lenidas Trujillo Molina,
assim como os disturbios politicos ocorridos apds o seu assassinato em 1961. Os cenarios sao
reais e as situagoes sao perfeitamente plausiveis na narragao de Urania Cabral, uma das diversas
vitimas do tirano, que fora mandada para os Estados Unidos pelas irmas de caridade da
academia catdlica que frequentava para estudar numa escola equivalente em Adrian, no estado
de Michigan. Apos concluir o segundo grau em Michigan, ela se mudou para Boston a fim de
frequentar a universidade de Harvard e apos ter se formado ela foi trabalhar para o Banco
Mundial, em Washington, D.C. Uri, como ela é chamada pelos seus amigos nos Estados Unidos
—um apelido bem diferente daqueles de deboche que eram tio comuns naquela época na
Republica Dominicana—, corta todos os lagos com seu pai e sua familia, e decide nao retornar
jamais ao seu pais de origem. Agora uma senhora de quarenta e nove anos, de figura esguia e
grandes olhos castanhos, ela esta bem adaptada aos Estados Unidos onde atualmente trabalha
para um escritério de advocacia de Nova lorque. Solteira, ela vive para o seu trabalho e gasta o
seu tempo de lazer lendo e pesquisando a histéria da Era Trujillista. Embora Urania nunca
tivesse tirado férias antes, ela toma uma decisao de ultima hora de passar uma semana visitando
a sua terra natal. Ela imagina consigo mesma o motivo de ter tomado essa decisao apressada e

se ela nao iria eventualmente se arrepender.

A narrativa de Urania se da inteiramente durante a semana que ela passa em Santo Domingo.

Ela se desenrola em parte através de mondlogos em frente ao seu pai Augustin Cabral,



paralisado por um derrame, o qual foi uma importante figura no antigo regime até ser posto de
lado por Trujillo sem nenhuma razao aparente. Urania deseja falar ao pai sobre isso e sobre as
verdades que ela havia apurado sobre Trujillo e os seus colaboradores mais proximos, e
também sobre si prépria. Seu pai nao ouve o que ela diz; os seus olhos se focalizam na sua boca
como se estivesse tentando fazer uma leitura de labios. Mesmo assim, ela continua a falar.
Alguns flashbacks da sua infancia ajudam a completar algumas das lacunas da histéria, um enorme

quebra-cabeca, que ela agora consegue completar usando os seus conhecimentos.

O titulo deste livro tem a ver com o complo para assassinar o ditador, que ja nos seus Ultimos
anos passou a ser chamado de ‘O Bode’ pelos seus detratores, assim como com a festa popular
do bode, cuja carne é bastante apreciada em toda a América Latina. Levaram-se quase trinta
anos para as pessoas perceberem a real personalidade do ditador. Antes disso, ele era
conhecido pelos mais bajuladores titulos como ‘O Pai da Nova Nagao’, ‘Sua Exceléncia’, ‘O
Generalissimo’, ‘O Benfeitor’ ou simplesmente ‘O Chefe’. Para os seus detratores, Truijillo se
tornou a personificagio do deménio, pois ele roubava as almas das pessoas tornando-as nao-
pessoas. Num de seus flashbacks Urania relembra as visitas do ditador a casa do Ministro Don
Froilan, na auséncia deste, para ter encontros sexuais com sua esposa. Ela entao se recorda de
que o Generalissimo tinha o habito de visitar as esposas dos seus ministros quando eles estavam
ausentes. Ela esta triste porque o seu pai fez vista grossa para aquilo e nao consegue deixar de
imaginar se Trujillo nao teria feito a mesma coisa com a sua prépria mae. O julgamento da
historia que se cristalizou décadas mais tarde revelou Trujillo como sendo um bully, um
psicopata viciado em poder que ordenou o massacre de milhares de haitianos e trouxe a ruina

para o seu proprio povo.

Ainda quando fazia o treinamento de oficial, Trujillo revelou-se como uma pessoa autoconfiante.
Sua autoconfianga foi alimentada por um tal Sargento Gittleman, um oficial marine que era
encarregado do seu treinamento durante a ocupagao americana, que o mentoreou e mais tarde
tornou-se seu amigo nos Estados Unidos. Trujillo gostava de se vangloriar da sua disciplina
militar e costumava repetir que devia isso aos marines. Ele possuia uma habilidade sagaz de ler a
linguagem corporal e as expressoes faciais das pessoas, algo que costumava usar para intimidar

seus subordinados e oponentes. Pouco antes das eleicoes presidenciais de 1930, a Republica



Dominicana sofria de uma economia arruinada e pela onda de crimes violentos. Truijillo, entao
encarregado da Guarda Nacional Dominicana, era um candidato a presidente que havia
abragado a crenca popular na época, de que os males do pais eram causados pelos imigrantes
haitianos. As pessoas passaram a vé-lo nao s6 como sendo o homem que seria capaz de trazer
uma solugao definitiva para o problema, mas também como uma panacéia para todos os
problemas do pais. Depois de eleger-se, Trujillo ficou legalmente no posto até 1938, mas
conseguiu permanecer no poder até 1961, governando através de uma série de presidentes
marionetes. Logo depois de ter assumido o posto ele tornou-se o homem mais rico do seu pais
assim como o maior proprietario de terras e maior empregador. O fato de ele praticamente

deter o monopdlio do mercado de trabalho serviu para perpetuar a sua imagem de pai e patrao.

O pai de Urania, o Senador Augustin Cabral, também conhecido como ‘Cerebrito’ devido a sua
elevada inteligéncia, havia sido um personagem importante no regime. Antes de se tornar o
Presidente do Senado ele havia sido Ministro do Exterior e Presidente do Partido Dominicano.
Infelizmente, a sua inteligéncia nao o impediu de compartilhar do racismo popular que existia
contra os haitianos. E certamente nao o tornou um conhecedor de carater: ele admirava a
pontualidade, a ordem, a exatidao e a disciplina do Chefe, mas era cego para com as suas faltas.
A seu favor, o Senador Cabral era um homem honesto que jamais aproveitou da sua posigao de
poder para ganho pessoal. O mesmo nao pode ser dito dos demais homens do circuito mais
proximo do ditador. Joaquin Balaguer, o Presidente marionete, era um politico astuto, capaz de
manter a calma em qualquer situagao. Senador Henry Chirinos, cujo apelido tinha a ver com o
seu habito de beber e sua retorica floreada, era um hipocrita que apos o fim do regime, fingiu
ser um democrata para obter o cargo de embaixador nos Estados Unidos. Como Urania
descobriu durante a época em que ela trabalhou para o Banco Mundial, foi ele quem havia traido

o seu pai, causando a sua queda.

O Presidente marionete, assim como os dois senadores, Cabral e Chirinos eram apenas
carrancas que serviam para dar ao pais uma fachada de democracia. Dentre os homens do
circuito mais proximo do ditador apenas os chefes militares tinham poderes reais,
especialmente o General José René (Pupo) Roman, o chefe das forgas armadas, e o Coronel

Johnny Abbes Garcia, o ex-informante que recentemente fora nomeado chefe do Servico de



Inteligéncia Militar, SIM. Conhecido por um chulo apelido ligado a sua ma aparéncia, Garcia era
um torturador e assassino frio e cruel. A despeito dessas credenciais o Chefe conseguia

intimida-lo por ter falhado na missao de assassinar o Presidente Betancourt da Venezuela.

Todos os homens que conspiraram contra Trujillo eram desafetos recentes, cada qual com seus
proprios motivos. Antonio de la Maza, que havia vindo de uma familia anti-Truijillista que chegou
a lutar contra o ditador, em alguma altura sucumbiu ao carisma de Trujillo e até trabalhou para
ele junto com o seu irmao recentemente morto pelo ditador. Um exemplo de histéria mais
tipica € o do Tenente Amado Garcia Guerrero, conhecido como Amadito, um soldado
exemplar treinado em obedecer ordens. Ele odiava Trujillo porque este o proibiu de se casar
com Luisa Gil, a mulher que ele amava, e por té-lo tornado em um assassino durante um teste
de lealdade imposto, quando ele deu dois tiros na cabeca de um prisioneiro sem saber que se
tratava do irmao de Luisa. A conspiragao tinha duas linhas principais: a eliminagao do ditador e a

formagao do novo governo.

A primeira linha da conspiragao era a emboscada, a ser feita por um grupo de sete pessoas:
além dos ja mencionados Antonio de la Maza e Amadito havia ainda Salvador Estrella Sadhala (o
Turco), Tony Imbert, Pedro Livio Cedeno, Huascar Tejeda Pimentel e Roberto Pastoriza Neret.
A segunda linha da conspiragao era por em pratica o plano de agao do governo de transigao, e
tinha o apoio de nao outro senao o proprio chefe das Forgas Armadas, o General Roman.
Entretanto, depois que o ditador foi morto em 30 de maio de 1961, a esperada mudanga de
regime nao aconteceu, pois o general Roman ficou paralisado de medo ao descobrir que o
Chefe havia sido morto, mas que o motorista dele havia sobrevivido a emboscada. A ma
planejada conspiragao falhou em prever a possivel necessidade de esconderijos seguros para os
sete homens que participaram da emboscada. Devido a sua falha em cumprir a sua parte no
acordo, a maior parte dos principais conspiradores foram presos, torturados e tiveram as suas
propriedades destruidas; centenas de inocentes parentes e amigos dos conspiradores sofreram
o mesmo destino. Do grupo de sete apenas um sobreviveu — Tony Imbert —, gracas a ajuda de
um casal conscientizado, coisa rara naqueles dias, quando a maioria das pessoas havia perdido a
parte melhor de suas humanidades. Dos cinco que foram presos logo de imediato, dois menos

desafortunados conseguiram se matar antes de serem levados presos enquanto os demais



tiveram que amargar diversos meses de tortura antes de serem executados por Ramfis, o filho
de Trujillo, com a total anuéncia do Presidente Balaguer. Logo a implicagao do General Pupo

Roman na conspiragao foi descoberta e ele também foi preso.

Ha uma narrativa superposta na trama a volta da operagao denominada ‘Matar o Bode’, sob a
forma de uma anatomia das sociedades servis que resultam das tiranias. Hd também qualquer
coisa dickensiana nas situagoes vis em que alguns personagens se encontraram, e que servem
como lembrangas de como as coisas nao devem ser feitas. Como a tirania nao permite a livre
expressio, as pessoas hao tém ciéncia daquilo que realmente se passa no governo. E assim que
as pessoas sao enganadas pela propaganda, doutrinamento e isolamento. Uma vez que os
individuos abdicam do seu livre arbitrio a favor do lider, elas se tornam como as criangas que

eventualmente amam os seus pais autoritarios, convencendo a si proprias de que os castigos

fisicos sao para ao seu proprio bem.

As ameagas de uma tirania se estendem além daquelas que as pessoas costumam ouvir dos
defensores de direitos humanos tais como prisoes arbitrarias, torturas e execugoes. Ha muitas
outras ameagas que envolvem discriminagoes como as que privam um individuo a empregar
integralmente a sua capacidade. Tais discriminagoes sao dificeis de detectar, pois ocorrem sob
um manto de ‘legitimidade’ fornecido por um simulacro do ’Estado de Direito’ onde a ‘Lei’ é
substituida por ‘obscuros regulamentos’ criados pelos caprichos de pequenos ditadores em
posi¢oes de poder nas oligarquias do estado opressor. O resultado é um simulacro de justica
como aquela que no Brasil era conhecida como a regra do ‘para os amigos tudo, para os inimigos,
a le’. As tiranias podem parecer eficientes pelo seu potencial de resolver problemas de uma
forma rapida. Entretanto, nao ha nenhuma garantia de que suas solugdes nao ocorram a custa
de violagoes de direitos humanos. O que as tiranias fazem muito bem é fomentar a
discriminagao por associagao, quando familiares e amigos sao responsabilizados pelas a¢oes de
terceiros. E assim que o cidadio individual é coagido a se conformar ou vé-se obrigado a fazer
uso de violéncia. Numa democracia liberal com um legitimo Estado de Direito, se um lider

perde a confianga do eleitorado ele é simplesmente votado fora.

A tirania experimentada pela Republica Dominicana ou durante a era Truijillista tem ligoes



universais. A primeira licao é a frivolidade em crer que panacéias de qualquer tipo, incluindo
utopias e religides, podem substituir o Estado de Direito. A persona publica de Trujillo fez com
que ele fosse visto como uma panacéia para os problemas do seu pais, mas o seu regime so
trouxe sofrimento e miséria. A segunda licdo € a crenga enganosa de que as pessoas do circulo
mais intimo de um tirano estido a salvo dos abusos de poder. Na verdade, ninguém esta salvo
numa tirania, nem menos os amigos do tirano, como no exemplo do pai de Urania, que se

tornou num ‘morto vivo’ quando foi escorragado pelo ditador.

A conclusao desta histéria de tirania nao € sobre vingang, mas sobre a reconciliagao das vitimas
com a sua propria humanidade. No seu retorno a Santo Domingo, Urania se impressiona com a
moderna cidade que cresceu no lugar da antiga e imagina se ela propria conseguiria virar a
pagina assim como fez a cidade de Santo Domingo. Ela descobre no seu retorno impulsivo uma
oportunidade de revisitar o seu passado a fim de se libertar do mesmo de uma vez por todas.
Talvez fosse tarde demais para ela confrontar o seu pai, mas ainda havia tempo para fazer isso
com a sua tia e as suas primas. Se a sua tia realmente se preocupa com ela, ela precisa saber a
verdade. O processo de virar a pagina requer que a verdade seja trazida a tona. E nao ha

nenhuma forma indolor de se fazer isso.
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