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Sabres e Utopias, a mais recente coletanea de artigos e ensaios de Mario Vargas Llosa publicada
no Brasil, retne em mais de 400 paginas, substanciosa e variada amostragem da sua obra de
intelectual publico empenhado em questdes politicas e culturais. O critério de selecao adotado
pelo prefaciador do volume, Carlos Granés, privilegia a politica e o combate ideologico em
detrimento da literatura. Esta é inserida na coletinea ja no capitulo final intitulado: “Os
Beneficios do Irreal: Arte e Literatura Latino-americanas”. Além de Borges, Octavio Paz e
outros poucos escritores hispano-americanos, comparecem os brasileiros Euclides da Cunha e
Jorge Amado.

Saliento, todavia, que Vargas Llosa bem pouco considera a literatura compreendida no seu
sentido estrito. Ja aludi num outro artigo a essa caracteristica tio marcante em romancistas de
renome como o proprio Vargas Llosa e José Saramago no debate publico da cultura. Embora
prioritariamente escritores literarios, o fato é que quase sempre se pronunciaram sobre
questoes politicas e ideologicas. A literatura importa, em termos praticos, apenas como aval ou
credencial de sucesso para que intervenham na cena cultural contemporanea.

O que Vargas Llosa escreve acerca de Euclides da Cunha e Jorge Amado, também de outros
escritores literarios, amplia no campo estético suas obsessoes politico-culturais enraizadas na
Ameérica Latina. Noutras palavras, 1€ Os Sertdes, por exemplo, antes de tudo como uma das
manifestacoes supremas dos males tipicos que infestam nossas sociedades herdeiras do
colonialismo ibérico, do misticismo obscurantista, do nacionalismo estatizante e parasitario, das
ditaduras e da corrupgao endémicas apoiadas em ideologias que mantém o conjunto da
América Latina na periferia da modernidade e do auténtico liberalismo democritico.

O que é afinal o liberalismo ha décadas ardentemente postulado por Vargas Llosa como solugao
para os problemas crénicos indicados no paragrafo precedente! A pergunta se impoe em face
das incompreensodes, quando nao grosseiras calUnias, que sobre ele correntemente recaem no
conjunto dos paises latino-americanos. No Brasil, para ficar no nosso terreiro, o conceito do
liberalismo é frequentemente deformado na midia e no que se pode ainda qualificar como
franco debate de ideias. Basta que se pense no abuso com que se emprega sua variante,
neoliberalismo. Este é sempre usado nio como um conceito, mas simplesmente um insulto
ideologico, uma forma de se desqualificar sumariamente um politico, pensem em Fernando
Henrique Cardoso, uma orientagao politica ou ainda uma opgao ideoldgica.



Mas voltemos a Vargas Llosa. Esclarecer a nogao de liberalismo que adota e propoe como
solugao para a América Latina saturada de ditaduras e populismos é ja um meio de melhor
situar nossas turvas disputas relativas a conceitos politicos fundamentais. Os textos chave do
livro que comento no que se refere ao liberalismo do autor sao “Confissoes de um liberal”
(paginas 299-308) e “Ganhar batalhas, nao a guerra” (paginas 245-58), ambos incluidos no
capitulo relativo a democracia e ao liberalismo na América Latina.

Destaco e adiante comento estes textos porque nos ajudam a melhor compreender o
liberalismo adotado por Vargas Llosa e também, a parte variantes acidentais, Octavio Paz, a
quem dedica um belo artigo intitulado “A Linguagem da Paixao”, e José Guilherme Merquior.
Cito nominalmente estes por se distinguirem ha décadas entre os grandes intelectuais latino-
americanos na defesa de politicas liberais como solugao gradual para os problemas crénicos de
atraso e subdesenvolvimento que tanto marginalizam nosso subcontinente no contexto do
capitalismo globalizado. Assim procedendo, opuseram-se corajosamente ao que o comunismo
cubano representa como expressao de caudilhismo politico e violagao sistematica dos direitos
humanos. Quando lembramos que a maioria dos nossos intelectuais, dentro e fora das
universidades, ainda reluta em tomar posi¢ao contra a persisténcia do comunismo cubano, para
nao mencionar os que simplesmente insistem em apoia-lo, nao é de espantar que sua postura
liberal tenha provocado tanta incompreensao critica, ndo raro também intolerancia caluniosa.
Embora combatam com igual veeméncia as ditaduras de direita, este fato, como seria previsivel,
nao os isenta dos ataques procedentes de ambos os lados. Afinal, esta € uma verdade tao antiga
quanto a politica: quem ousa opor-se aos extremos acaba apanhando de ambos.

“Confissoes de um liberal” é o texto de uma palestra proferida por Vargas Llosa no American
Enterprise Institute for Public Policy Research na oportunidade em que lhe foi outorgado o
prémio Irving Kristol. Depois de salientar que pela primeira vez, ao lhe conferirem o prémio,
Ihe reconhecem a unidade ou coeréncia que sempre procurou realizar no homem e na obra, na
literatura quanto na identidade politica, Vargas Llosa acentua a imprecisao do conceito de
liberal.

Comega por fixar a distingao observavel no emprego do termo na tradigao anglo-saxonica e na
América Latina — também na Espanha, pais que ha anos lhe concedeu cidadania quando foi
expatriado do Peru por combater uma de suas ditaduras costumeiras. Na primeira o termo tem
conotagoes de esquerda, sendo por vezes associado ao socialismo e ao radicalismo politico. Ja
na segunda tradicao o termo sofreu um processo singular de perversao semantica, sobretudo
quando consideramos sua Ultima variagao, o neoliberalismo. No Brasil ele se converte num
insulto ideologico, pois o neoliberal é sempre visto como um conservador ou reacionario,
adepto desprezivel de toda politica privatista geradora da opressao imposta aos pobres do
mundo. Em suma, é um chavao usado em bloco por todo esquerdista de sindicato ou militante
académico. Confundir o liberalismo de Vargas Llosa, Octavio Paz e Merquior, por exemplo,
com as politicas adotadas por gente como George Bush, ou com a politica externa norte-
americana tout court, € mais que um erro de apreciagao ideoldgica, é incorrer na corrupgao
leviana da linguagem politica.

O conceito se torna ainda mais turvo quando os proprios que se definem como liberais
divergem entre si, como ¢ alias frequente. Melhor dar a palavra ao préprio Vargas Llosa, que
num paragrafo exemplar ressalta os tragos fundamentais do liberalismo que defende:



“Como o liberalismo ndo é uma ideologia, ou seja, uma religiGo laica e dogmdtica, mas sim uma
doutrina aberta que evolui e se adapta a realidade em vez de procurar forcar a realidade a se adaptar
a ela, ha entre os liberais varias tendéncias e profundas divergéncias. No que diz respeito a religido, por
exemplo, ou aos casamentos entre pessoas do mesmo sexo, ou ao aborto. Assim, os liberais que, como
eu, sdo agndésticos, partiddrios da separacdo ente Igreja e Estado e defensores da descriminilizagdo do
aborto, bem como do casamento homossexual, sdo das vezes criticados com dureza por outros liberais
que, nesses assuntos, pensam o contrdrio de nés. Tais divergéncias sdo sauddveis e produtivas, pois ndo
ferem os pressupostos bdsicos do liberalismo que sdo a democracia politica, a economia de mercado e
a defesa do individuo frente ao Estado”. (p. 301).

A citagao um tanto longa parece-me bem esclarecedora do liberalismo adotado por Vargas
Llosa. Ele consiste fundamentalmente na afirmacao integrada dos trés pressupostos anotados ao
final do paragrafo. Compreendendo-os de forma integradora, nao incorre na adogao do
liberalismo puramente econémico, que tudo entrega as forgas do mercado. Pelo contrario,
critica em termos veementes esta forma parcial de liberalismo, que na sua perspectiva precisa
associar-se a democracia politica. Como afirma sem meias palavras, o que distingue a civilizagao
da barbarie nao é a liberdade de mercado, nao importando o quanto seja eficiente, mas a
cultura consistente de um corpo de ideias, valores, crengas e costumes compartilhados em
termos democraticos. Se o mercado for entregue a suas forgas competitivas cegas, produzira
riqueza, mas sempre ao preco de uma batalha darwiniana, como frisa citando em seguida Isaiah
Berlin, um dos tedricos supremos do liberalismo: “os lobos comem todos os cordeiros”.

Além de ressaltar a liberdade como expressao maior do liberalismo que postula, Vargas Llosa
coerentemente sublinha a defesa fundamental do individuo perante os poderes do Estado. E em
nome desse valor supremo, a liberdade individual, que assinala a tolerancia como medida
civilizada da nossa relagaio com o outro, sobretudo o outro que nos nega, que pensa
diferentemente de nos. Afinal, é facil concordar com quem conosco concorda. A liberdade
individual e a tolerancia civica se expressam antes de tudo diante do diferente, do que pensa
diferentemente de nos. Como disse Rosa Luxemburgo, uma comunista libertaria, a liberdade é
sempre e exclusivamente a liberdade de discordarem de nos.

O problema do comunismo, para aludir aqui a uma ideologia de esquerda que exerceu
poderosa influéncia sobre os intelectuais e camadas mais criticas das sociedades ocidentais, é
que ele, pelo menos em termos praticos, baseou a liberdade na realizagao da igualdade
econdmica, além de abolir o Estado burgués embalado pela utopia da extingao do Estado de
classe. Ora, o que ele de fato realizou foi a instituigdo do Estado totalitario a partir do
momento em que suprimiu as liberdades civis sob o pretexto de que nao passavam de
liberdades burguesas. Isso é tao verdadeiro que os melhores comunistas brasileiros precisaram
amargar no nosso pais uma ditadura militar para aprenderem a importancia dessas liberdades,
que nao podem ser confundidas com valores da classe burguesa. Elas representam nossa defesa
ultima contra o poder do Estado que ameaga nossa autonomia individual.

E dentro do contexto acima que me inquieta, numa dimensio em ultimo caso politica, a difusio
de uma cultura narcisista, votada ao espetaculo do consumo hedonista, que induz as pessoas a
renunciarem a sua liberdade, a defesa de sua vida privada que, reitero, constitui nossa defesa
ultima contra os poderes do Estado. Essa rentncia é bem patente neste trocadilho penetrante:
evasao da privacidade. Rendidas ao desejo de aparecer, de usufruir os quinze minutos de fama
cronometrados na famosa boutade de Andy Warhol, as pessoas tudo negociam, relembrem o



caso exemplar de Geisy Arruda, para conquistarem uma ilusoria sensagao de importancia
passivel de remové-las das vidas insignificantes que sofrem. Essa renuncia a liberdade individual,
servilmente negociada no palco ou passarela onde desfilamos nosso narcisismo insaciavel,
constitui, no meu entender, uma das mais graves ameagas a liberdade no mundo em que
vivemos. Portanto, nao é por motivagoes estreitamente moralistas que a critico, mas por
considerar o valor politico que em ultima instancia encerra.

Vargas Llosa dedica alguma atengao a cena politica e cultural brasileiras quando de algumas
passagens pelo pais. Louva a politica liberal adotada por Lula — o que é fato, nao obstante o
foguetdrio retorico deste e de muitos que o apoiam — ao mesmo tempo em que duramente o
critica pelos passos mais desastrosos de sua politica externa. Para ser mais preciso: critica-o
quando posa sorridente ao lado de Fidel Castro, emprestando assim apoio publico ao ditador
no momento em que este golpeava de morte os direitos humanos de prisioneiros politicos da
ilha.

E sem divida admiravel a tenacidade com que, ao longo de uma longa vida, Vargas Llosa
combate em defesa da liberdade compreendida dentro dos termos liberais que procurei
esbogar neste artigo. O melhor evidentemente é o leitor conferir com seus proprios olhos os
fundamentos do liberalismo que adota atentando em particular para os dois textos acima
referidos. Melhor ainda é antes remover a névoa dos preconceitos que contaminam as
apreciagoes ideoldgicas sobre o liberalismo correntes no nosso meio. Confundir o liberalismo
de Vargas Llosa, por exemplo, com o da esmagadora maioria dos nossos politicos, dentro
quanto fora do congresso, € apenas concorrer para turvar ainda mais essas aguas que somente
uma auténtica cultura politica poderia adequadamente iluminar.

Por fim, restaria assinalar que Vargas Llosa, dentro da sua tenacidade combativa, € um dos
ultimos representantes de uma espécie em vias de extingao: a do intelectual publico,
empenhado na luta das ideias e na defesa das liberdades fundamentais do individuo ou ainda dos
valores humanos invocados por uma longa tradigao humanista que aparenta atravessar um
declinio irreversivel. Russell Jacoby escreveu ha alguns anos um livro, The Last Intellectuals,
devotado a essa questao na cena cultural americana. Nele demonstra, em sintese, o processo
que deslocou os intelectuais da cena publica (bastaria lembrar nomes como Edmund Wilson,
Lionel Trilling e William Phillips) para o refigio da academia, onde hoje entretém teorias
complicadas e radicalismo de catedra para consumo dos proprios pares, como um jogo de
castalia praticado em nichos impenetraveis a participagado mais ampla do povo no reino da
cultura letrada. Vargas Llosa, assim como seus parceiros liberais antes mencionados, Octavio
Paz e Merquior, constituem a negagao dessa realidade que tende a se impor cada vez mais.
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